Сижу я как-то вечером, листаю ленту. И тут натыкаюсь на очередной пост, где Сталина называют «самым эффективным менеджером» в истории, а все репрессии — «вынужденной мерой» для спасения страны. Вроде бы, ничего нового, но каждый раз цепляет. За годы, что я кручусь в медиа и, по сути, занимаюсь тем, что просеиваю горы информации, я понял одну штуку: исторические мифы — это не просто ошибки в учебниках. Это живые, дышащие сущности, которые формируют наше настоящее, а порой и будущее. И в российских реалиях 2025 года это ощущается особенно остро.
Это не про академические споры в тиши кабинетов. Это про то, как твоя бабушка смотрит телевизор и искренне верит, что Иван Грозный был «добрым царём, которого бояре обманывали». Это про то, как на каком-нибудь форуме в интернете тебя готовы разорвать за попытку усомниться в «святости» Николая II. По сути, мы все играем в такую большую, историческую покерную партию. На столе лежат не фишки, а нарративы, и каждый пытается выбить себе лучший расклад, используя мифы как козыри. И если ты не понимаешь, как эти козыри работают, тебя могут просто развести.
Эффективный менеджер и его невидимый штат
Давайте возьмем, к примеру, миф о Сталине как об «эффективном менеджере». Это, на мой взгляд, один из самых живучих и опасных мифов современности. В моем опыте, эта модель X – когда исторический факт (индустриализация, победа в войне) вырывается из контекста и «подсвечивается» для решения текущих политических задач – имеет особенность Y: она крайне устойчива к рациональным аргументам. Ты можешь привести цифры по репрессиям, данные о голоде, свидетельства очевидцев. Но в ответ получишь: «Ну, это все вражеская пропаганда», или «А без этого никак было?». И вот тут начинается самое интерес.
Лайфхак: не пытайтесь переубедить человека, который оперирует мифами, лобовой атакой. Это как пытаться снести кирпичную стену лбом – больно будет только вам. Вместо этого, попробуйте задавать вопросы, которые заставляют задуматься. Например: «А как вы думаете, какая цена была заплачена за эту ‘эффективность’ человеческими жизнями? И была ли она действительно неизбежна?». Или: «Если Сталин был таким гениальным стратегом, почему в первые дни войны были такие колоссальные потери?». Это не прямой спор, а скорее попытка подсветить дыры в их нарративе. Часто миф держится на неполноте картины.
Я помню, как однажды на встрече с ветеранами (не в смысле войны, а просто пожилыми людьми, которые активно участвуют в общественной жизни) один из них с пеной у рта доказывал, что Сталин был «великим человеком, который поднял страну из руин». Я не стал спорить, а просто спросил: «А вы когда-нибудь читали про судьбы тех, кто строил Беломорканал? Про то, как люди умирали от голода в 30-е?». И привел пример из книги Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» – не для того, чтобы заставить его поверить Солженицыну, а чтобы показать, что есть и другая сторона медали, которую он, возможно, не видел. Это сработало не как опровержение, а как «зерно сомнения», которое, возможно, прорастет.
Иван грозный: царь-собиратель или тиран?
Другой яркий пример — Иван Грозный. В школьных учебниках, особенно тех, что были выпущены после 2020 года, наблюдается явный крен в сторону «собирателя земель русских», «укрепителя государственности». Опричнина, массовые казни, террор — все это часто сглаживается или подается как «неизбежные меры» для создания сильного государства. Это классический случай, когда историческая личность превращается в символ, а ее деяния оцениваются не с точки зрения морали или человечности, а с точки зрения «государственной пользы».
Предостережение: когда вы слышите фразы вроде «цель оправдывает средства» применительно к историческим событиям, включайте красный флажок. Это очень скользкая дорожка, которая может привести к оправданию любой жестокости во имя «высшей цели». В моем опыте, те, кто активно продвигает такие мифы, часто игнорируют причинно-следственные связи и альтернативные пути развития. Они создают черно-белую картину, где есть только «герои» и «враги», а полутонов не существует.
Лайфхак: ищите первоисточники. Да, это не всегда легко, но даже чтение летописей (пусть и в пересказе) или исследований, основанных на архивных данных (например, труды С.М. Соловьева, В.О. Ключевского, или более современных историков РАН), позволяет увидеть картину шире. В интернете сейчас есть доступ к оцифрованным документам. Не нужно быть историком, чтобы понять, что «летопись» или «архивное дело» — это не то же самое, что статья в «Википедии» или пост в Телеграм-канале. Это как заглянуть за кулисы театра, где тебе показывают красивую декорацию. Ты видишь, как она сделана, из чего, и понимаешь, что это не реальность.
Кухня мифотворчества: как это работает
Как вообще рождаются эти мифы? Все просто, как три копейки. Берется исторический факт. Затем он выдергивается из контекста. Добавляется щепотка современных политических или идеологических потребностей. Перемешивается с эмоциональным окрасом (гордость, страх, ностальгия). И подается под соусом «правды, которую от нас скрывали». В моем опыте, самый частый ингредиент в этой кухне — это «заказ» на определенный нарратив. Не обязательно прямой, но общественный запрос на «великое прошлое» или «сильного лидера» чувствуется очень явно, и медиа, образовательные учреждения, даже поп-культура на него реагируют.
Например, модель X: «создание образа сильного правителя». Ее особенность Y в том, что она не просто идеализирует, а приписывает качества, которых не было. Скажем, Петр I. Великий реформатор, прорубивший «окно в Европу». Но миф часто умалчивает о колоссальных человеческих жертвах при строительстве Петербурга, о жестокости его методов, о том, что многие его реформы были навязаны силой и не прижились. Или Екатерина II – «просвещенная монархиня», но при которой крепостное право достигло своего апогея. Эти «неудобные» факты часто просто вычеркиваются из общего повествования, оставляя лишь глянцевую картинку.
Жить в этом информационном потоке, где мифы смешиваются с фактами, а пропаганда маскируется под историю, довольно сложно. Это как идти по минному полю, где каждая «историческая правда» может оказаться ловушкой. Главное, что я вынес для себя за эти годы: не принимать ничего на веру. Задавать вопросы. Искать разные точки зрения. И, самое важное, помнить, что история — это не набор застывших догм, а живой процесс, который постоянно переосмысливается. И наше право, а порой и обязанность, участвовать в этом переосмыслении, даже если это означает плыть против течения.
