Смерть – штука неизбежная, но порой она приходит с таким черным юмором, что хоть стой, хоть падай. Мы привыкли к героическим кончинам на поле брани, трагическим уходам от болезней или старости. Но история, как та старая шкатулка, полна сюрпризов, и среди них есть подлинные жемчужины абсурда: смерти, которые вызывают не скорбь, а скорее недоуменную усмешку или даже искренний ржач. Сегодня я расскажу вам о нескольких исторических личностях, которые, мягко говоря, ушли из жизни не по сценарию, а по какой-то совершенно дикой импровизации судьбы. Приготовьтесь, будет странно!
Эсхил: черепаший «подарок» небес
Начнем с классики античного абсурда. Эсхил – один из величайших древнегреческих драматургов, отец трагедии, человек, чьи пьесы до сих пор заставляют нас задуматься о судьбе и роке. Он прожил долгую и насыщенную жизнь, участвовал в битвах, творил шедевры. А умер… от удара черепахой по голове. Да-да, вы не ослышались. По легенде, которую передают Плиний Старший и другие античные авторы, Эсхилу было предсказано, что он погибнет от падения предмета с неба. Чтобы избежать этой участи, он, мужик не промах, решил проводить больше времени на открытом воздухе, подальше от всяких там падающих кирпичей или сосулек. И вот однажды, сидя на Сицилии, он, вероятно, наслаждался солнцем и думал о высоком, когда с неба спикировал орел. Хищная птица, видимо, приняв лысину Эсхила за камень, облюбовала ее как идеальную наковальню для того, чтобы разбить панцирь черепахи и полакомиться ее содержимым. Результат: черепаха разбита, орел в пролете, а Эсхил, увы, отправился к праотцам. Вот такой вот фатальный «подарок» от фауны.
Драко: смертельные объятия народной любви
Перенесемся в Древние Афины, к человеку, чье имя стало синонимом суровых законов – Драко. Его законодательство было настолько жестким, что про него говорили: оно написано не чернилами, а кровью. За малейшее преступление полагалась смертная казнь, отсюда и термин «драконовские меры». Парадокс, но сам Драко погиб не от руки палача и не от какой-то хитрой интриги, а… от избытка народной любви. По свидетельству византийского словаря «Суда», когда Драко появился в театре на острове Эгина, толпа, демонстрируя свое почтение, начала бросать на него плащи и шляпы – это был такой обычай выражения почета. Люди были настолько воодушевлены, что буквально засыпали его одеждой. В итоге Драко просто задохнулся под этой горой тряпок. Вот это поворот: человек, который приговорил к смерти тысячи, сам умер от удушения народной любовью. Иронично, не правда ли?
Тихо браге: вежливость до смертельного исхода
Теперь отправимся в XVI век, к великому датскому астроному Тихо Браге. Этот ученый был настоящим феноменом своего времени: он не только внес огромный вклад в астрономию (например, уточнил орбиту Марса), но и носил протез носа из-за дуэли, что само по себе уже добавляет ему колорита. Но его смерть – это отдельная песня. В 1601 году Браге был на банкете при дворе императора Рудольфа II в Праге. Тогдашний этикет диктовал, что покидать стол до того, как это сделает хозяин, было верхом неприличия. Тихо, будучи человеком воспитанным, терпел изо всех сил, хотя его мочевой пузырь, видимо, уже кричал «SOS!». Он не отлучался по нужде несколько часов. В итоге, когда он все-таки добрался до дома, его мочевой пузырь, по всей видимости, дал течь, что привело к сильной инфекции – уремии. Через несколько дней, 24 октября 1601 года, Тихо Браге скончался. Вот такая вот цена за соблюдение этикета: умереть, по сути, от разрыва мочевого пузыря. Ученые, конечно, до сих пор спорят о точной причине смерти (есть версии и об отравлении ртутью, но версия с мочевым пузырем – самая популярная и забавная), но эта история стала притчей во языцех как пример того, что иногда стоит быть менее вежливым, чтобы остаться в живых.
Адольф фредрик шведский: пир на весь мир, а потом и на тот свет
В XVIII веке шведский король Адольф Фредрик вошел в историю не столько великими государственными деяниями, сколько своим легендарным обжорством. Его кончина в 1771 году – это просто гимн эпикурейству, доведенному до абсурда. В Жирный вторник, который предшествует Великому посту, король решил оторваться по полной. Он съел, по свидетельствам хронистов, лобстеров, икру, квашеную капусту, копченую сельдь и запил все это шампанским. И это была только закуска! Главным блюдом стали 14 порций семлы – традиционной шведской булочки с миндальной пастой и взбитыми сливками, которые он запивал горячим молоком. После такого пира, который мог бы потягаться с пиршеством галльского вождя Обеликса, король, мягко говоря, почувствовал себя неважно. Он умер той же ночью от апоплексического удара, то есть от инсульта, вызванного, как принято считать, чудовищным перееданием. Вот вам и «смерть от обжорства» в чистом виде. Его даже прозвали «король, который съел себя до смерти».
Мартин i арагонский: умереть от смеха — буквально
Завершим наш парад нелепостей историей Мартина I, короля Арагона, который правил в начале XV века. Этот монарх, прозванный Гуманным, покинул наш мир в 1410 году весьма необычным способом. После обильного ужина он страдал от несварения желудка. Чтобы хоть как-то облегчить страдания короля, его придворный шут по имени Борра пришел его развлечь. Мартин спросил шута, где тот был. Борра ответил, что видел в соседнем винограднике оленя, висящего на дереве, который, по его словам, «был повешен, потому что украл инжир». Эта совершенно абсурдная и нелепая шутка так рассмешила короля, который и без того был не в лучшей форме из-за проблем с пищеварением, что он начал безудержно смеяться. Смех был настолько сильным и продолжительным, что спровоцировал приступ, и Мартин I скончался прямо на месте. Умереть от смеха – это, конечно, устойчивое выражение, но Мартин I, похоже, воспринял его слишком буквально. Тяжелое несварение и приступ истерического смеха стали для него роковыми. Вот такой вот финал для короля, который просто хотел немного развеяться.
Как видите, история полна таких вот курьезных и трагикомичных историй. Они напоминают нам, что смерть, как и жизнь, порой бывает непредсказуемой и абсолютно абсурдной. И что самое главное, даже самые великие и могущественные люди не застрахованы от того, чтобы сыграть в ящик самым нелепым образом. Возможно, это и есть великий уравнитель – перед лицом абсурдной кончины все равны.
